用户登录投稿

中国九游会官方网站中心协会主管

《花城》2021年第5期|陈楸帆:大有(节选)
来源:《花城》2021年第5期 | 陈楸帆  2021年09月18日06:30

编者说

“我”被意外带入了某个名为“大有”的神秘组织,一群神经失常的哲学家相信,人在自由意志与自然现象之间建立起了某种联系。但实际上,人类的每一点念头,每一句话,每一个动作,都来自于更高的操控者,而“我”也心甘情愿地服膺于这提线木偶的角色……

大有(节选)

陈楸帆

他们说,天上有火。

传说,火来自天帝的创造,他那不受管控的十个儿子,破坏了轮值的规矩,一起出现在天上,于是,天下大旱,万物枯死。

一个英雄站了出来,以精湛的技艺射落了其中的九个,只剩下最后的一把火。

于是那火就变成了我们所熟知的天上那颗太阳,它照亮了整个世界。那时的世界是那么小,小得令人难以置信。而现在,火焰变得越来越大。这火焰比天空中原本就应该有的那颗太阳大得多,比大西洋中其他所有的火焰都大。①

科学家们说,常数发生了变化,无法逆转。

但是,以人类现在的技术,不可能用常数来打破宇宙自身的平衡,那么,这个常数究竟是怎么发生变化的呢?

科学家们找到了许多种解释,其中一种最为接近事实。

众所周知,全人类共享一个意识,每一个人在本质上并无不同。没有我,只有我们。

一个人,无论他是男是女,是老是少,他的意识可以同时存在于许多个个体,无论他们的相貌、声音、身体形状、生理特征有多大的差异。

但倘若把每个人的意识理解为一个数据包,那么我们的意识就是一个个的地址,我们的一举一动都代表着这个地址的一些信息。一个人的死活其实没有那么重要,重要的是他的地址、他的去向。因此,一个人的死亡是可以预见的,无论他的死法如何。

在这个时代,一个人的死活可以转化成许多个人的死活。一个人被杀死之后,尸体会被转化成另一个杀死人的人。一个人的存在可以导致一场时代的大劫难。

我从来没有怀疑过这一点,直到被意外带入某个名为“大有”的神秘组织。

一群神经失常的哲学家,他们追求所谓的自由意志。他们相信,人在自由意志与自然现象之间建立起了某种联系。他们发现了,如果将人类大脑看成一个地球,我们所说的自由意志就是地壳的不均衡,而地壳的不均衡导致了地心引力的不均衡。

这就是常数变化的原因,无论是天上的火还是地下的火,都是源于某个自由意志的出现。

但是,这只是他们的假设。也许存在这样一个地心引力的不均衡区,但他们无法真正地探索到那个区域。哲学家不太清楚这些假设的依据,但他知道,这些假设的基础都是建立在他们了解的科学基础之上的。这些科学基础也许来自地球以外的某个地方,也许来自更遥远的地方。

哲学家们说,假设地球是某个古老的殖民地,那么,它的远古科技水平可能与我们现在的科技水平相当,但在某一个时代,它被设计成一个殖民地,并建造了人工智能。人类通过改造自身来适应高速发展的技术时代,但人工智能改造人类的历史比改造自己更早。而集体意识毫无疑问是最为符合物种进化逻辑的一种选择。

可是,我的出现是一个例外。至少他们是这么说的,这也是我会在这里的原因。

从有记忆之时起,我便对于这样的秩序深信不疑:所有的我都是同一个人,而他们的本体居住在不同的时空中,进行着不同的思想和行为。我的出现和其他所有的我一样,在经历了毁灭之后,又重新在世界上生存下来。

这种观念决定了我对于记忆的留存、世界的感知、情绪的管控。一旦相信你只是某个更庞大意识系统的微不足道的分支地址,个体的记忆、经验与情感,又有什么值得细细斟酌、体味、保留的呢?一切都可以托付给“我们”,至高无上的我们。群体意识是上帝的恩宠。

可为什么是我?我丝毫没有感觉到自己拥有自由意志,每一点念头、每一句话、每一个动作,难道不都是来自更高的我们,操控着我,而我也心甘情愿地服膺于这提线木偶的角色。我们都有命运,都有灵魂,我们都只是他们的一部分,我们都是游戏中的玩家,都是棋盘上的棋子,都是棋局上的观众。

哲学家们教会我一种古老的呼吸方式,能够进入濒死状态。他们说,这样就可以切断来自“我们”的意识流,真正的自我会浮现出来,就像是一个影子,或者说是一堆影子,漂浮在时间与空间的边界,随着时间流逝,成长、衰老、死亡、融合,最终变成一个个由其他我融合而成的个体。

这些个体就像一个个的人格模型,每个人都是独一无二的,但又彼此相似。它们就像一面镜子,可以倒映出人的一切。而这个世界的自我也是这镜子的一部分。宇宙的记忆像一个水洼被搅起一个漩涡,翻滚不定,涌动着往外涌去。突然,群体意识的世界消失了,我的记忆像被一个巨大的手紧紧抓住,被一团黏稠的液体包围。

我意识的世界是一个粉红色的球体,而“我们”所在的位置是某个拉链中心,无穷无尽地扩张、收缩,像一个没有边界的宇宙。我感到害怕,害怕被隔离起来,在黑暗中被绞碎、抽烂,化成尘埃。我的意识在深深的黑暗中漂流着。我听见了自己的心跳,听见了血液的流动,闻到了死亡的腐臭气味。在这个不知名的粉红色球体里,我感到了一种前所未有的轻松,无忧无虑。再次感觉到自己的存在,仿佛置身于一个无边无际的虚空中,这个虚空是一个无法想象的广阔无垠的世界,而我,就是这个世界的主人。这就是我的命运。

他们把我带了回来。世界似乎更加不稳定了,火光照亮每一张脸、每一对眼睛。

这是由于我造成的吗?我问哲学家。

他说,只要你相信,如果存在一个对于整个系统有关的个体,那么,一个人的死也就成了一个整体的死亡。如果这个主要人物不存在,那么,整个系统就不存在了。

我想到了我。这个意识的世界就是一个我的意识的世界。我这么想着,突然感到一阵恐惧。

我们从一开始就犯了一个错误。哲学家说,一个错误的假设和推论。

他们以为我是一个生活在两个世界之间的人。我的意识是实体的,但是两个世界的时空感不同,无法融合。他,或者另一个世界的我,所感受到的我的世界的特征,只存在于他的潜意识中,如同身处于一部静止的电影,而不是真实的物体。

哲学家继续说,我们以为在这个世界上,每一个我都是独一无二的。你的觉醒会带来每一个人的觉醒。

可最后我们发现,宇宙并没有那么慷慨,只有你。

只有我。

我重复着这句话,努力理解它所代表的含义。

我感到一阵深深的悲哀,为那些试图用理性去分析世界的人。这是他们所谓的科学,他们的全新世界观,他们所谓的真理。

人们将自己的大脑与计算机连接起来,它们相互配合,思维加速,彼此分享所有的记忆。这样,他们就能够像玩弄积木一样地玩弄人类大脑与计算机之间的关系。当人们的意识与计算机相互融合时,大脑会迅速地产生一个与现实世界紧密联结的概念,这种能力给人类带来了难以想象的巨大冲击,人类开始疯狂地进行意识的融合,他们把大脑中的概念置于服务器上,自己则进入了另一个虚拟的世界。

许多人认为自己置身于一个大世界,他们经历了许多的生老病死,许多人的死法都惊心动魄。在一次次的意识融合中,他们被投入一个个全新的世界,有人类、兽类、仙女座人和其他数不清的外星物种,甚至是神的世界。

那些经历了世界毁灭的人,虽然失去了最后一片净土,却获得了一种从未有过的全新感官。他们的头脑中产生了一种奇特的感觉,这种感觉如此强烈,如同他们融入了一个世界,成为这个世界的一部分。

这就是哲学家,我,关于世界的终极命题。世界既是一种物质,又是一种能量,因而世界的毁灭是因为物质,或能量的衰变而造成的。

我的思想在宇宙的头脑里引起了一阵混乱。宇宙的头脑里也在重现着这个世界的一片混沌。

一个人不能假装自己没有自由意志,就好像一个人不能假装自己有自由意志一样。

所以英雄必须射下九个太阳,只留下最后的一个。

火在天上。渐渐熄灭。

在那一刻,我们看到了星星。这是我们第一次看到星空。没有人知道这种奇观会持续多长时间。他们认为那些星星是上帝安排的。他们也相信,如果他们能看到这些星星,那么他们就能看到上帝创造的世界。

这些星星发着红光,一个接着一个地不断闪烁着,最后终于完全消失了。

然后,一切又归于黑暗。

……

(选自《花城》2021年第5期)

【陈楸帆,科幻九游会官方网站中心、编剧、翻译、策展人,传茂文化创始人。曾多次获得星云奖、银河奖、世界奇幻科幻翻译奖等国内外奖项,作品被翻译为20多国语言,在欧美许多科幻杂志均为首位发表作品的中国九游会官方网站中心,代表作包括《荒潮》《人生算法》《异化引擎》等。】